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PAOLO DELLE MONACHE
For  many  artists  working  today,  the  energetic  dawn  of  the  20th  century 
turned into a nostalgic twilight. On the eve of the First World War, rebellious 
young artists set out to destroy the past, to explore an unknown future that 
could embrace modern technological forces, envision socialist utopias, create 
totally original visual languages that would correspond to their dreams of a 
different,  new-born world.  By the year 2000, this  optimistic  direction was 
reversed.  Rather  than  inventing  unfamiliar  worlds,  artists  often  chose  to 
return to the huge historical void the pioneers of 20th-century art had left in 
their revolutionary trail.  The mood of retrospection, of  treasuring the past 
rather than thinking of it as a moribund burden, was contagious. Artists all 
over the globe looked back to the now museum-worthy giants of 20th-century 
art  -  Matisse  and Picasso,  Kandinsky and Mondrian -  as  if  they  were  old 
masters who lived in a remote Golden Age.  Moreover,  they also reconsidered 
more  distant  reaches  of  history,  excavating  memories  of  everything  from 
classical sculpture to the Renaissance and Baroque art  preserved as relics in 
contemporary museums.  
Delle  Monache,  born  in  1969,  is  one  of  these,  a  young  artist  who  looks 
backwards, not forwards, in the history of art and whose work is immersed in 
a  mood, both retrospective and introspective,  that blurs our sense of living in 
the present tense. In many ways, the aura of his work revives the Symbolist 
world  of  late  19th-century  art,  in  which  painted  or  sculpted  figures  can 
hypnotize the viewer into sharing a dreamlike fantasy. With eyes closed (the 
title, by the way, of a quintessentially Symbolist painting by Odilon Redon, a 
head wafting through a visionary sky) and even with eyes opened, this strange 
tribe of lonely wanderers has long ago left our earthbound world. Here, the 
laws of gravity are repealed, permitting human bodies to float in imaginary 
spaces,  and memories  of  distant  legends  and civilizations  float  about  like 
precious remnants from an irretrievable past.
Such liberations from the physical  facts  of  reality  are,  of  course,  easier  to 
achieve in painting than in sculpture; and it is a tribute to Delle Monache’s 
technical and imaginative powers that, in his work, the corporeal realities of 
bronze or vitreous resin, seem to vanish before our eyes.  In some of these 
sculptures, precarious anatomical acrobatics strip bodies of their torsos and 
necks, leaving only limbs and heads to conjure up what was once a complete 
human form of flesh and muscle.   These dismembered parts, like weightless 
after-images, hover silently before us, taking us on  imaginary voyages into a 
quietly  sealed,  meditative  world,  while  also  evoking  the  long  history  of 
sculpture as experienced on the Italian peninsula, both B.C. and A.D.
Delle Monache’s  figures are never wholes, only fragments - heads without 
necks, arms without shoulders, legs without hips.  And even when he works in 
two dimensions, he offers only anatomical clues to once complete, but now 



invisible  human presences  -  the  incorporeal  print  of  a  hand,  a  foot,  or  a 
thumb lit by neon in a cosmic space.  Especially on Italian soil, the deepest 
memories conjured up by this language of fragments come, of course, from 
antiquity, whose art and civilization we know and venerate primarily through 
surviving  parts,  whether  in  the  damaged  wall-paintings  of  Pompeii,  the 
incomplete  shell  of  the  Colosseum,  or  the  countless  marbles  of  gods  and 
goddesses who, even though their limbs may have been amputated by time, 
continue  to  cast  their  spell.    It  is  telling  that,  for  modern  sculptors,  the 
mystery  of  body fragments,  as  known through what  history  has  left  us  of 
Greek and Roman sculpture, would become a source of fresh inspiration in 
the late 19th century, most conspicuously in the work of Rodin, who could 
create  marbles and bronzes from only a torso, a head, a hand, leaving viewers 
to complete this  partial  vision in their imaginations.  It  was a direction in 
modern sculpture that was particularly fruitful in Italy, where infinite relics of  
the classical past were an integral part of the visual environment.  Perhaps 
most relevant to Delle Monache is Medardo Rosso (born 1858), whose own 
work so often pursued Rodin’s fascination with anatomical fragments.  Rosso, 
in fact, extended much further the power of a disembodied head (a favorite 
Symbolist  theme)  to  waft  us  into  mysterious  territories.  Veiled  and 
dematerialized by the ambient light, Rosso’s heads, even with their eyes fully 
open,  hide  their  secrets,  vanishing  into  interior  experiences  we  can  only 
intuit.  In Italy, this mood of spirit conquering substance continued as well in 
the work of Adolfo Wildt (born 1868), who could even penetrate the hard, 
cold flesh of polished marble, his preferred medium, and touch realms more 
related to religious experience than to modern life.  He, too, was constantly 
attracted to anatomical fragments, which, in the context of his work, evoke, 
like Delle Monache’s heads, the image of lonely survivors in a hostile world. It 
was a tradition that continued, in fact,  past the mid-century,  perhaps best 
exemplified  in  the  work  of  the  cosmopolitan  sculptor  Igor  Mitoraj  (born 
1944),  who  predictably  found  his  spiritual  home  in  Italy,  working  in  the 
quarries at Pietrasanta.  Using the primary materials of antique sculpture,  
bronze  and  marble,  he  too  would  resurrect  the  human  fragments  of  a 
mythical  antiquity,  presenting  limbless  deities  and  emperors,  or  heads  so 
ravaged by time that only mouths or eyes remain on a shattered face.  Such 
weathering is further emphasized by the way Mitoraj often wraps the bodies 
and heads of his sculptures with ribbons of cloth, at times concealing their 
eyes  and  faces,  as  if  we  were  confronted  with  mummies  miraculously 
preserved from another millennium.
Delle  Monache’s  universe  of  dreams  and  memories  belongs  to  this  rich 
sculptural lineage. The sleeping, disembodied heads, in particular, unleash an 
infinite  range  of  associations,  whose  layers  go  deep. Often,  their  surfaces 
seem concealed, veiled by velvet bandages or, in one case, by a pair of blue 
jeans that adds to these time capsules, bringing  the muse of history into an 
encounter with an archaeological fragment culled from the world we happen 
to live in today. The allusive fluidity of these works reaches a particularly high 



point in Delle Monache’s recreation of the myth of Daphne, in which a single 
head  supported  by  a  single,  upright  leg  and  a  single  upright  arm hovers 
between the vertical structures of both human beings and trees.  Here again, 
the metamorphic magic of dreams is invoked, as well the memory of Ovid’s 
classic tale. Perhaps it is Delle Monache himself who has defined his own art 
most  simply  through  some  of  his  favorite  titles:  Mnemosine,  Crepuscolo, 
Sogno.  These are all words that speak for many artists today who, at the close 
of the last millennium, try to capture the elusive ghosts of our past. 
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Per molti artisti al lavoro oggi, l’alba energetica del 20° secolo si è convertita 
in un nostalgico crepuscolo. Alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, giovani 
artisti  ribelli  si  avviarono a distruggere il  passato,  per esplorare un futuro 
sconosciuto  che  potesse  abbracciare  le  moderne  forze  tecnologiche, 
immaginare utopie socialiste, creare linguaggi visivi totalmente originali che 
corrispondessero  ai  loro  sogni  di  un  nuovo  mondo  differente.  Dall’  anno 
2000, questa direzione ottimistica è stata invertita. Piuttosto che inventare 
mondi non familiari, gli artisti hanno scelto spesso di tornare all’ampio vuoto 
storico che i pionieri dell’arte del 20°secolo avevano lasciato nel loro percorso 
rivoluzionario.  L’inclinazione  alla  retrospezione,  all'apprezzamento  del 
passato piuttosto che alla considerazione di esso come un fardello moribondo, 
è  stata  contagiosa.  Gli  artisti  di  tutto  il  globo  hanno  guardato  indietro  ai 
giganti oramai da museo quali Matisse e Picasso, Kandisky e Mondrian come 
se fossero vecchi maestri che vivevano in una remota Età dell’Oro. Inoltre, 
hanno riconsiderato luoghi della storia più distanti, scavando nella memoria 
di tutto ciò che dalla scultura classica al Rinascimento e all’arte Barocca viene 
preservato come reliquia nei musei contemporanei.
Delle Monache, nato nel 1969, è uno di questi, un giovane artista che guarda 
indietro, non in avanti, nella storia dell’arte e il cui lavoro è immerso in una 
disposizione  sia  retrospettiva  che  introspettiva,  che  obnubila  il  senso  del 
nostro  modo  di  vivere  nel  presente.  In  molti  modi  l’aura  del  suo  lavoro 
rianima il  mondo Simbolista  dell’arte  del  tardo  19°  secolo  in cui  le  figure 
dipinte  o  scolpite  possono  ipnotizzare  l’osservatore  nel  condividere  una 
fantasia da sogno. Con gli occhi chiusi (il titolo, non a caso di una pittura  alla 
quintessenza  simbolista  di  Odillon  Redon,  una  testa  portata  dal  vento 
attraverso  un cielo visionario)  e  anche  con gli  occhi  aperti,  questa  strana 
tribù di solitari erranti ha da tanto tempo lasciato il nostro mondo terreno. 
Qui,  le  leggi  della  gravità  sono  annullate,  permettendo  ai  corpi  umani  di 
fluttuare  in  spazi  immaginari,  e  memorie  di  leggende  e  civiltà  distanti 
fluttuano come resti di un passato irrecuperabile.
  Tali liberazioni dai fatti fisici della realtà sono, naturalmente, più facili da 



raggiungere in pittura che in scultura; ed è un tributo alle capacità tecniche e 
immaginative  di  Delle  Monache  se  nel  suo  lavoro  le  realtà  corporali  del 
bronzo e della vetroresina sembrano svanire davanti ai nostri occhi. In alcune 
di queste sculture, precarie acrobazie anatomiche spogliano i corpi dei loro 
tronchi e colli, lasciando soltanto gli arti e le teste ad evocare ciò che prima 
era una forma umana completa di carne e muscolo. Queste parti smembrate, 
simili a immagini residue prive di peso, volteggiano  silenziosamente  davanti 
a  noi  conducendoci  a  viaggi  immaginari  in  un  mondo  meditativo, 
quietamente  ermetico,  evocando,  allo  stesso  tempo,  anche  la  lunga  storia 
della scultura come se ne è fatto esperienza sulla penisola Italiana sia prima 
che dopo Cristo. 
   Le figure di Delle Monache non sono mai intere, soltanto frammenti - teste 
senza colli, braccia senza spalle, gambe senza fianchi. E anche quando lavora 
in due dimensioni,  offre  soltanto  indizi  anatomici  di  presenze  umane una 
volta complete, ma ora invisibili - nell’ impronta incorporale di una mano, un 
piede, un pollice illuminato dal neon in uno spazio cosmico. Specialmente sul 
terreno italiano,  le  memorie più profonde evocate da questo linguaggio di 
frammenti  vengono,  naturalmente,  dall’antichità,  la  cui  arte  e  civiltà 
conosciamo  e  veneriamo  primariamente  attraverso  le  parti  sopravvissute 
nelle  pitture  murali  danneggiate  di  Pompei,  nella  ossatura  incompleta  del 
Colosseo o negli innumerevoli marmi di  dei e dee che, anche se i loro arti 
possono essere stati amputati dal tempo, continuano a incantare. È indicativo 
che  per gli  scultori  moderni  il  mistero dei  frammenti  corporei,  di  cui  si  è 
venuti a conoscenza  attraverso ciò che la storia ci ha lasciato della scultura 
greca e romana, sia diventato una fonte di  fresca ispirazione nel tardo 19° 
secolo, in maniera maggiormente cospicua nel lavoro di Rodin, il quale era 
capace di creare  marmi e bronzi soltanto da un tronco, da una testa, da una 
mano, lasciando gli osservatori a completare questa visione parziale nelle loro 
immaginazioni.  Era  una  direzione  nella  scultura  moderna  che  è  stata 
particolarmente  fruttuosa  in  Italia,  dove  le  infinite  reliquie  del  passato 
classico  sono  state  una  parte  integrale  dell’ambiente  visivo.  Forse 
particolarmente  rivelante  per  Delle  Monache  è  Medardo  Rosso  (nato  nel 
1858)  il  cui  lavoro  spesso  prosegue  il  fascino  di  Rodin  per  i  frammenti 
anatomici. Rosso, in effetti, ha esteso molto più avanti le  potenzialità  di una 
testa  liberata  dal  corpo  (un  tema  Simbolista  favorito)  per  immetterci  in 
territori misteriosi. Velate e smaterializzate dalla luce dell’ambiente, le teste 
di Rosso, anche se con i loro occhi completamente aperti, nascondono i loro 
segreti dileguandosi in esperienze interiori che possiamo solo intuire. In Italia 
questa inclinazione di spirito di conquista della sostanza è continuata anche 
nel lavoro di Adolfo Wildt (nato nel 1868), che poteva addirittura penetrare 
nella carne dura, fredda del marmo levigato, il suo mezzo preferito, e toccare 
regni  più correlati  alla esperienza religiosa che alla vita moderna.  Egli  era 
anche costantemente attratto dalle figure anatomiche che nel contesto del suo 
lavoro evocano, come le teste di Delle Monache, l’immagine di sopravvissuti 
solitari in un mondo ostile. È stata una tradizione che è continuata, infatti, 



oltre la metà del secolo, forse meglio esemplificata nel lavoro dello scultore 
cosmopolita Igor Mitoraj (nato nel 1944) che ha trovato prevedibilmente la 
sua  casa  spirituale  in  Italia  lavorando  nelle  cave  di  Pietrasanta.  Usando i 
materiali  primari  della  scultura  antica,  bronzo  e  marmo,  anch’  egli 
resusciterebbe i frammenti umani dell’antichità mitica, presentando deità  e 
imperatori  privi  di  arti,  o  teste  così  devastate  dal  tempo  di  cui  soltanto 
rimangono  bocca  o  occhi  su  un  viso  frantumato.  Tale  inclinazione  è 
ulteriormente enfatizzata dal modo in cui Mitoraj spesso avvolge i corpi e le 
teste delle sue sculture con nastri di stoffa, a volte nascondendo i loro occhi e i  
loro volti,  come se ci  confrontassimo con mummie preservate da un altro 
millennio.     
L’universo  di  sogni  e  memorie  di  Delle  Monache appartiene  a  questo 
lignaggio  scultoreo.  In  particolare  le  teste  dormienti,  liberate  dal  corpo, 
scatenano un’ infinita gamma  di associazioni i cui strati vanno in profondità. 
Spesso le loro superfici appaiono nascoste, avvolte da bendaggi di velluto o, in 
un caso,  da un paio di  blue jeans che aggiunge a queste pillole  di  tempo, 
portando la musa della storia a un incontro  con un frammento archeologico 
raccolto dal mondo in cui ci capita  di vivere oggi. La fluidità allusiva di questi 
lavori raggiunge un particolare punto alto nella ricreazione di Delle Monache 
del mito di Daphne, in cui una singola testa, sostenuta da un' unica gamba e 
un unico braccio perpendicolari, si libra tra le strutture verticali di entrambi 
gli  esseri  umani  e  alberi.  Di  nuovo qui,  la magia metamorfica dei  sogni  è 
invocata così come la memoria del racconto classico di Ovidio. Forse è Delle 
Monache  stesso  che  ha  definito  la  sua  propria  arte  più  semplicemente 
attraverso alcuni dei suoi titoli favoriti: Mnemosine, Crepuscolo, Sogno. Tutte 
queste  sono  parole  che  parlano  per  molti  artisti  di  oggi  che,  alla  fine 
dell’ultimo  millennio,  cercano  di  catturare  le  elusive  presenze  del  nostro 
passato.


