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(...) Non e forse a suo modo concettuale anche la Maddalenina di Delle
Monache, impastata nella farina di tutte le memorie dolciamare ed acri della
scultura d antan ( Piu che ispirarmi a qualcuno, mi ritrovo in molti di loro )
questo ininghiottibile cinto erniario-antiquario di capricci architettonici,
scialojo-proustiani e Novecento? Noi non viviamo che nella cerchia dell e
nostre nostalgie solidificate, ed indigeribili: non basta la tazza di té,il jardin
dans une tasse du thé - primo titolo della Recherche, vogliamo la citta: dal
cucchiaio alla citta. Di fatti, alla domanda rivelatrice: Quale sensazione
vorresti suscitare in chi osserva la tua opera? Delle Monache risponde La
stessa che ho ogni volta che riguardo I 400 colpi . Per fortuna che ci sono gli
artisti, per riguardare Truffaut (attenzione, ha detto non rivedo ma
riguardo ). Merleau-Ponty ha illuminato bene la differenza tra guardare e
vedere, non pretendiate che me lo sappia ricordare qui, non siamo mica agli
esami. Leggetevi L Occhio e lo Spirito , fa sempre bene riguardare
Merleau-Ponty. Pero penso d aver intuito perché Delle Monache risponde
cosi. Potrebbe parere una risposta snobbistica, alla prima, ma so che non e
cosi. Truffaut ricordava come € nata , in lui, la sua arte diregista ( che e poi
la stessa radice di critico, e quale critico). Da ragazzino, storia gia
assolutamente quattrocento-colpi, adorava andare a vedere i film di nascosto,
il pomeriggio, la non-mamma dall amante. La sera, la provvida zia, che non
sapeva esistere senza la sua presa quotidiana di cinema, se lo portava con
sé, a rivedere lo stesso film - i quartieri di Parigi pre-nouvelle vague erano
come paesini. Il piccolo trasgressore non poteva confessare la verita, né
voleva anno iarsi e doveva risorbirsi cosi tutto, anche il film meno riuscito, e
lui lo sapeva gia subito, lo vedeva con un contro occhio. Lo sapeva . Delle
Monache: il mio lavoro in dieci parole?
Cerco di comprendere qualcosa del mondo rimodellandolo, guardandolo il
piu attentamente possibile (lo so sono dodici parole) .
Non e pedanteria da ragioniere, questo contare meticoloso, ma ironia auto -
consolatoria, per protegersi dalla stoltizia delle domande, inevitabilmente e
sempre Bouvard & Mazzullo. La malinconia delle definizioni telegrafiche, la
détresse di Barthes contro le etichette, che ci caramellano come patatine mal
fritte(lezione inaugurale al colege di Francia. Figurarsi le faccie dei prof., a
quel miasma di strutto da hamburgheria. Per fortuna il mal -sesso ha sempre
salvato Roland Barthes dalla doxa)
Ma come, in dieci parole, esaurirsi cosi, in poche righine di contenimento?
(Zavattini diceva, poeticamente stric arm n dla parola . chiudermi in una
parola ). Ma come? E come chiedere il segno zodiacale, ancor prima di stinger



le mani. Uno accetta, rilegge quanto scritto, conta, uno due tre, conta per
meticoloso puntiglio arrabbiato, riconta le parole sprecate e si vergogna: si
prenda almeno la rivincita gratis, ma quanto gratificante, d imporre due sole
parole due in piu. Due: minime e gigantesche. La scultura e anche questo:
rabbia rappacificata. Sedimentazione. ( Mi verrebbe da dire che ¢ la scultura
a privileggiare chi la fa, perché e¢ una forma di memoria, di lenta osservazione
e di sedimentazione del propriovissuto, perche c € un grande gusto nel fare
forme, che poi occupano uno spazio, hanno un peso, in altre parole sono una
presenza .).
L artista deve sempre pretendere, alla propria camicia definitoria-delatoria,
un colletto guinzaglio il pit largo e magari sbottonato possibile. Cosi il piccolo
Truffaut conosceva gia la trama (alla fin fine sempre balzacchiana) d ogni
film, che puntuale ogni sera gli mandava, ma adesso, riguardandolo quel
film (Benjamin e Brecht insegnano. Il teatro epico non € nato per caso) poteva
far attenzione, formalisticamente, soltanto a come il film era fatto. Non piu
al racconto in sé, gia svelato, ma al come , allo stile, soprattutto se mendace e
zoppo (poteva, forse, preoccuparsi lui, mentalmente, di rimediare allo stile,
lui, che gia sapeva: puntellava il vecchio cinema di papa ed inventava il suo,
che ancora non esisteva). Li, in quell intercapedine segreta del riguardare
amnestico o mnestico chi lo sa - ricordo e oblio si mescolano, per nostra
salvezza, come suggerisce un accorto titolo di Delle Monache: Citta della
memoria e dell oblio - ( ed infatti riguardati dicevano le nonne...Si, figurati,
allo specchio della noia e del narcisismo d artista) cosi nasceva, si coltivava,
sera per sera il critico-regista Truffaut. Cosi forse rinasconoi giovani artisti
oggi: riguardando.
O non sara forse una riscrittura ottativa, rettificante (nostalgicamente per sé,
non grottescamente pretenziosa, oviamente, correttiva) non sara una ri-
guardatura delle Italie capovolte di Fabro, quest opera di Delle Monache, che
s intitola, stile concerto grosso, Italiana? (Diverso da quell altro, piu irritato,
di Made in Italy). Questa sorta di colosso-colosseo masticato, sbalzato,
assemblato di metalli traforati, quasi trafelati, dal ricordo, tino bronzeo di
tante memorie accatastate, affastellate come giornali da sempre -leggere, che
pigiano, sino a farlo liquefare, il corpo plumbeo d un Italia stremata,
illanguidita, che cola via come un fiumiciattolo?
Delle Monache, che si € ostinato per anni, in un clima naturalmente ostile, a
rifare quel corpo, che dispiaceva ai vati delle Avanguardie (gli sembrava
elementare farlo , al Doge non-pittore ed un po ottuso Breton, al Gran
Saccente, gli sembrava che non ci fosse niente di piu facile che disegnare un
volto, un naso, figurarsi! e invece stremava e si stremava Giacometti, sino alla
consunzione, per ottenere quei volti-non piu volti, ectoplasmatici e disfatti)
ebbene Delle Monache, che s era ostinato coriaceo a ricantare il corpo ed il
volto, ora da tempo costruisce corpi d architetture e di citta, come i ventri
abitati, greci, anatomico urbanistici di De Chirico. Soltanto ottenuti in
proiezione tridimensionale.



(...) alladomanda: Qual ¢ il rapporto tra la scultura e lo spazio? Delle
Monache replica semplicemente, profondamente: L ombra . Che € appunto
anima, per Jung, persona, maschera della materia: come quel volto
incarcerato dietro 1 urbe-eur di prigione-Atelier, che € una metafora
solidificata del guardare , cangiante di prospettiva. Si guardi quel volto-
sguardo posato su un trespolo-trampolino, in omaggio ai dorati tavolini

d affiatamento dei fratelli Giacometti (...): guard ate quel volto ossidato, preso
in trappola, ma felice d essere prigione del ricordo, che a seconda della
prospettiva da cui lo scruti, cangia completamente di significato, proprio
come i ricordi. Perché per Delle Monache tutto € maddalenina, urbanistica di
memorie ed oblii, Italie fragili come giochi di carte, appese al filo
almanaccante d un traforato meccano del ricordo. (...)



